Trama de tafetán

En una terraza del puerto tomaron un té que les entretuvo la charla, les despejó las ideas, les acompañó las manos y les sirvió de excusa para saborear sus miradas y sus silencios. La tarde anunciaba nubes. Los relojes andaban desorientados y sus piernas acabaron acompasando el ritmo por una empinada calle.

El foulard gris perla colgaba del sillón, sus zapatos dormían cerca del armario y ella apuraba un baño con los auriculares puestos, los ojos cerrados y tarareando una canción. El leía el diario tumbado en la cama, levantando sus gafas a cada rato. La vio salir del aseo con una toalla a modo de túnica, la piel reluciente y un susurro de melodía por sonrisa.

La tarde se desvistió despacio. La noche no tenía prisa. Las manos inventaron un braille para la ocasión, los labios diseñaron recorridos preludiados, la piel descubrió nuevos tonos de luz desde los ventanales y la noche fue llegando entre estaciones de tren habitadas y apeaderos por encontrar.

Cuando la sed pudo más que otra caricia la noche cerrada les esperaba, al otro lado de la puerta, con una ciudad insomne que les acogió en sus brazos. Cenaron con más hambre de la habitual, encontraron más llevaderas las imperfecciones y encontraron delicioso cada plato de esa taberna marinera a punto de cerrar.

Apuraron el aire teñido de salitre, con trama de tafetán, para regresar a la habitación, tomados de la cintura, ante la atenta mirada de unos balcones y un gato.