Desde mi urna

Hoy sé que no irá a columbario alguno. Tan orgulloso de ser ateo, reposo en una urna que le obligaron a comprar, la más sencilla, porque para él igual sería un recipiente hermético reciclado de conserva.

Cuando le dicen que si no le  preocupa no haber respetado mi deseo de alimentar con ellas los pinos de un balcón al Mediterráneo que me vio crecer, y que acabó conmigo, aduce que el alma no existe, por lo que las cenizas que guarda en la casa, por no saber qué hacer con ellas, además de no nutrir, contaminan.

Yo estoy en la urna que le dieron, aún en la caja blanca que le entregaron y que va llevando en los traslados de piso. Siempre la coloca en el rincón de algún altillo, que sólo acaba recordando en el siguiente traslado, con el vaciar de los armarios y cajones.

Tiene razón, de mi paso por la vida queda lo que hice y lo que no llegué a hacer. Lo que dije y lo que no llegué a decir.

En una máxima expresión molecular quedan dos hijos y algunos papeles jalonados de palabras que un día escribí.

Sólo hoy salgo a echar un vistazo por esa vida, supongo que por trasiego de almas que durante estos días andan por todos lados, y que producen una reacción magnética solidaria, por llamar de algún modo a lo que me pasa sólo tal día como hoy.

Ahora saldré a dar un garbeo por este nuevo piso, veré cómo los chicos han crecido desde el año pasado y volverá a extrañarme no verme reflejada en los espejos que encuentre a mi paso. Lo entiendo perfectamente, pero sin embargo seguiré percibiendo mi extrañeza por ese anclaje que queda a la vida mortal, que uno no logra acabar de romper.

Ellos, los niños,  me siguen recordando cada día…todavía.

Antes de regresar a mi urna, miro los restos de unas castañas asadas en un plato del comedor, la cajita de panellets huérfanos que quedaron, y sin más dilación, antes que salga el sol, me regreso a mi hogar.