Fuegos reales.

Imagen de El Periódico

Vemos todo muy lejano. Los incendios australianos, la subida posible de los mares, el deshielo del Ártico o la ferocidad de los eventos meteorológicos habituales nos parecen ajenos a nosotros. Un día hacía calor, por lo que salí en la mañana, como muchas otras, con Bruno, mi viejo perdiguero sordo, pensando en qué día más extraño se me antojaba, porque no había sonidos de pájaro alguno, ni el corretear de algún animalejo despistado que otras veces me hicieran sonreír. Decidí descansar un poco. Me suelo sentar en un pino, viejo y grande. Mi cantimplora me regaló agua fresca y bebí un poco, ofreciendo a Bruno en el cuenco de mi mano, como siempre. En ese silencio sepulcral  levanté los ojos hacía las copas de los árboles y sentí un escalofrío. Bruno estaba inquieto, gruñía en voz baja. Tal vez un saltamontes, me dije.  El cielo  empezó a ponerse gris y el calor iba subiendo a una velocidad infernal. El olor acre de un fuego lejano invadía el ambiente. El perro quería que regresáramos, estaba claro, pero el camino de regreso estaba en llamas. Me asusté bastante.

Llamé a urgencias, a pesar de que la cobertura era pobre. Creo que apenas me escucharon decir dónde, más o menos, me encontraba. Seguía con mi espalda apoyada en el viejo pino,  mientras mis manos temblaban y el perro daba vueltas arriba y abajo, ladrando al aire. El fuego,  que creí lejano, se había acercado deprisa, tal vez por el viento que soplaba, y que me hubo parecido reconfortante  cuando salí de casa. Sopesé subir a una  loma, pero una voz. interior, o del árbol, me convenció de permanecer allí. Bruno hacía el gesto de huir pero se quedaba a mi lado, ladrando. Un color dorado iba tiñendo el escenario,  con un crepitar de ramitas abatidas por el fuego que constituían unos ruiditos como de  roedores locos. 

Apenas podía respirar, y sin soler hacer eso de rezar, pedí al destino  que alguien llegase a rescatarme de ese espectáculo hipnótico pero dantesco. Escuché las sirenas. Luego, unos chorros de agua se extendían ante mi vista, creando diversos arco iris en el aire. Por último no sé si perdí el conocimiento. Me hallaron acunada a los pies de mi pino viejo, con el perro avisando de mi ubicación. Me incorporé y miré a mi alrededor. El perro estaba inquieto pero feliz. No supimos determinar si mis ojos lloraban por el humo, o por la tristeza de ver que, a pesar de que mi pino se había salvado, la montaña había quedado silenciosa, humeante, vacía y desolada. Abatidos, llegamos a casa. Nuestro árbol nos esperaría cuando, con el tiempo, el paisaje se recuperase. Había sobrevivido,  por esta vez.