Broche para un empeño

Me llamo Fabiola, como homenaje a la reina europea fallecida recientemente, como decía mi madre para justificar mi nombre. Hoy cumplo sesenta años,  trabajando en la casa de empeños, de la Caixa, lugar en el que llevo mucho tiempo, y del que no deseo irme a otra oficina más "normal", a pesar de que me lo han ofrecido repetidas veces.

No quiero aburrirles, porque, como imaginarán, la lista de anécdotas vividas sería inacabable. He vivido demasiadas situaciones inverosímiles, y algunas de ellas, en verdad tristes, por el desarrollo de algunos préstamos pignotarios (que es como se llama de manera técnica eso de prestar dinero, avalado por unas joyas). 

Hoy ha  venido una señora, la misma que casualmente atendí en mi primer día de trabajo, entonces en lo que ahora es Pau Clarís, y antes Vía Layetana, y no me equivoco, en absoluto, porque el broche con diamantes y esmeraldas me llamó la atención por su diseño, aquel día lejano, y hoy, siendo igual de armonioso y discreto para mi gusto, estaba con   el pasador claramente usado, gastado y manteniendo la rectitud con más deseo que verosimilitud. Pero era el mismo.

No recordaba a la mujer, porque es imposible recordar una cara al cabo de tanto tiempo. Pero sí he reconocido su voz, a través de las pocas palabras que pueden verterse en ese cubículo,  con cierre interior para el usuario y cristal blindado para nosotros, que no sé por qué es tan oscuro. Es donde pesamos y valoramos los objetos. Y donde regresamos las joyas.

Esa voz, aquel día me sonó como una especie de llanto inaudible, y hoy no.  La mujer, cuyo nombre no he querido retener en mi memoria, ha manifestado una educación exquisita y ha comentado qué cambios  ha visto esta oficina de ahora, tras Plaza Catalunya. No había nadie más que ella en toda la oficina, así que hemos comentado algunas cosas del pasado reciente, como por ejemplo el hecho de que se haya podido poner un ascensor.

Cuando salí,  a las tres en punto, la vi sentada en el Zurich, con una cerveza y un diario El Pais. Le he pedido permiso para sentarme, y al fin me ha explicado la historia de ese broche, por el que han pasado tantos años como los empleados en el derribo de su matrimonio,  que ahora, a su edad, cercana  a la mía, da por acabado, a través de ese broche y un anillo de veintiún diamantes que   ahora nosotros, los de los empeños, custodiamos.

Del anillo, jamás me habría acordado, pero al recordarlo ella, me vino a la memoria uno solo, de oro blanco, pero ahora yo he guardado junto con el broche, tres, con siete diamantes de 0,2 quilates cada uno.
.