Pato de goma

Imagen de Bic naranja

Las cifras iban en aumento. Estábamos avisados, pero, como otras veces, confiamos en la suerte. Teníamos preparada la piscina para el fin de semana. La nevera cargada de colas frías, refrescos varios, ensaladilla rusa preparada y pistolas de agua a punto para disfrutar. Sería un principio de vacaciones sensacional, en familia, en la casita de la montaña. Íbamos a comenzar unas semanas de descanso más que merecido tras tanto confinamiento y tanta desescalada.

Mis hijos estaban locos porque vinieran sus primos y jugar juntos, y yo, para qué negarlo, encantada de que mi hermana se animase a venir todo el mes de agosto. Seguro que iba a ser un mes inolvidable, de complicidad de niños y de hermanas, y de recuerdos de otras vacaciones en nuestro pueblo natal. Cuando sonó el teléfono creí que era mi marido, avisando que salía de la oficina, pero no, era mi hermana Lola.

-¿No has escuchado la radio? Me ha preguntado. -Pues no, escuchaba un disco de Sabina.

No les dejan salir de su ciudad, otra vez, por los rebrotes. He mirado el pato de plástico, tan solo en la piscina y sin pensármelo dos veces me he tirado al agua haciendo una bomba. Mis hijos se han puesto a reír, pero con el agua yo he podido disimular mis lágrimas. En septiembre empiezo la quimio, si el virus de las narices no paraliza de nuevo la sanidad.