De picnic, en jueves

 

Siguiendo la propuesta de Mar, un día de picnic, mi aportación es la siguiente

Lo llamaron picnic. No sé si ese nombre se lo inventaron, pero nosotras lo llamamos “fiesta”. Primero notamos leves vibraciones del suelo, acompañadas de un sonido repetitivo y un olor a tubo de escape. Cuando paran los coches, el bosquecillo, con sus mesas preparadas para barbacoas, se llena de voces alegres, a veces con griterío de niños. Yo prefiero que no hagan barbacoas, porque el olor, y el humo, me irritan la garganta, pero en nuestro grupo, por lo menos diez hermanas prefieren las barbacoas, porque dicen que los restos de carnes asadas les sientan de maravilla. En cualquier caso, la tortilla de patatas está casi garantizada.  Rara vez no queda rastro de algún fragmento en el suelo.  Más de una hermana nos ha de llamar para que la ayudemos a trasportar trocitos al hormiguero.

Nunca pensamos que ese niño fuera tan cruel. Apenas habían salido de los coches, era casi imperceptible el olor a comida que iban sacando de ellos, cuando un niño se ha acercado al hormiguero, se ha agachado, ha buscado un palito y se ha puesto a jugar a meterlo en nuestra casa y ha sonreído. Le he mirado y casi he podido intuir lo que hizo después. Me he salvado de la inundación, sí, pero la desolación de quedarme sin casa entre ese olor a orina tan intenso, me ha dejado mareada. Si encuentro a un buen puñado de hermanas, subiremos por las piernas del chaval y le morderemos cuanto podamos.

 

Palabras: 246

Más relatos jueveros