Parque con niños

Cada tarde paseo por un parque cercano. Llevo un libro y dos zapatos de ortopedia. Me acompaño de tres gramos de ilusión, por ir preludiando la alegría de ver a los niños con sus juegos y sus risas. Muchas tardes están allí las mismas madres con sus hijos, así como una anciana con un perro pequeño, con canas y evidentes signos de decrepitud.

Ayer ella estaba allí, sentada, en el banco de cada tarde. En el mismo banco estaba Laura con Óscar, el niño discapacitado, con su sillita. Con esta mami he compartido comentarios sobre lo dura que es la vida para algunas familias. 

Ella, en cambio, perseguía a ratos a un crío con un bollo en la mano, mientras ese niño y una nena de unos seis años jugueteaban cerca de un tobogán de colores encendidos. Como muchos días. Nunca entendí lo de perseguir a un cachorro con comida, pero ocurre.

Sé los nombres de sus niños, y de otros niños, por supuesto,  porque a menudo les llaman, o les riñen, o les previenen...En cambio ellas se llaman "mamá mira"…."mamá porfi"…"mamá un ratito más"...

Hoy me acerqué a ella, por darle una libreta que se había abierto al caer de la mochila de Bob Esponja. Óscar estaba guerrero en ese instante y fui yo quien recogió el manojo de páginas con dibujos. Me apoyé bien en mis zapatones. Plantado y  expectante estaba yo con esas láminas grapadas a punto de entregar en sus manos...cuando sonó su móvil. 

Ella había descolgado presta, casi con un brinco, y tras sólo una primera llamada.

-.......................

- ¿Ah no?.- Dijo sin saludo previo

- ………......................

- ¿Y así cuándo puedes llegar a casa?

-………………………..

- No, si a los niños los dejo igualmente bañados. Sí. Con que estés a las nueve ya me apaño. Sí, cenados ya estarán.

-.................................

- Vale . Haré ensalada con pollo para ti. Sí, con un pelín de pimienta...vale.

-................................

- De acuerdo.  Ya la recojo ahora del tinte. Para mañana está lista.

-..............

- Que que sí hombre, que sí...

-..............

- Vale. Que te vaya bien. Nos vemos en casa pues. Un beso.

Tomó la libreta de mis manos. Me miró al darme las gracias. Y acto seguido marcó un número, mientras envolvía y guardaba la mitad del bollo y se acababa un zumo de tetrabrick. 

Pudimos escuchar otra conversación.

- Ana, soy yo. Que sí que voy con vosotras, que me pases a buscar. Pero oye, porfi, sobre las nueve y cuarto, que Luis hoy tiene una reunión imprevista, ¿vale?

-......

- Ok, te espero. Manda wasap cuando pares en la puerta, guapísima... Y colgó.

Nada- nos dijo...a mí, a Óscar y a quien fuera-, que hoy las chicas del curro salimos de marcha. Poca cosa claro...¡que mañana fichamos todas a las ocho! 

Llamó a sus niños, quienes quejándose acabaron por darle la mano, y ella, con las pequeñas mochilas en su brazo, su bolso cruzando el pecho, y mirando el reloj, dio un beso a Óscar y se marchó entre voces infantiles.

La vimos alejarse hacia la esquina, dejó el tetrabrick vacío en una papelera y entró en la tintorería. Laura no trabaja, así que cuando Óscar se tranquilizó mirando a unas palomas, acabamos por hacer, a medias,  mi crucigrama de La Vanguardia. 

Como otras tardes de parque, sin día alguno que celebrar.