Harto de ser peonza, y bajo la almohada

Harto de ser peonza

El bueno de Juan tuvo un final que no merecía. Sus hijos no consiguieron darle un adiós bonito. Superó un cáncer de colon, la muerte de su amada Lola y una tristeza irredenta.

Los hijos le cuidaban. El primero, haciendo mohines, se lo llevaba a su apartamento de soltero un fin de semana sí y otro no. La segunda decía ir a diario a ayudar en lo cotidiano, y sí, algunas tardes se acercaba. La tercera le dejaba con los niños los fines de semana restantes. Harto de ser una peonza, partió, con un “Ahí os quedáis”, tomando el puñado multicolor de pastillas.

Bajo la almohada

Pero es su letra, no me cupo ninguna duda. Con esas tes con el palo tan bajo, y esas aes tan suyas, por extraño que fuera, sabía que me había dejado el folio bajo la almohada, como tantas otras veces. Con un poema magnífico. Ha sido nuestro sistema de comunicación desde que aceptó el trabajo de noche. Le propuse otros sistemas, pero se resistió siempre. Ahora me alegro. Pude guardarlos a salvo del polvo y el olvido.
Cuando vaya a verle en su nicho, le daré las gracias, como cuando estaba en vida, aunque ya no le podré besar.