martes, 22 de octubre de 2019

Bruno, el viejo perro.

Imagen de Aquí


Se hace tarde y te sigo buscando, hasta ahora sin éxito. He pensado que no estuvieras en el estudio, escribiendo, y no te hayas percatado de mi presencia, como otras veces, cuando me siento a tu lado.

—Cuando,  a veces, me dejas apoyar mi cabeza en tus rodillas, soy feliz, recuerda el can.
—Pero es que me das calor, Bruno. Te pones muy pesado.
—Anda ya,  si disfrutas leyendo tus textos en voz alta, no lo niegues. Hago como que te entiendo. Siempre. De hecho soy el primero que sabe lo que vas escribiendo. Deberías  contratarme de escuchador y crítico, a pesar de que te despierto a lametones que odias y te rompo alguna cosa con mi rabo.
—Jaja, no te vengas tan parriba, que eres un chucho. Guapo, eso sí, dice Laura, mientras me zarandea los mofletes, y yo me dejo querer. Qué tacto el tuyo, qué gusto tu aroma, recuerda el viejo perro.

No, no estás en el estudio. Tú igual no lo sabes, pero puedo ver tus letras en los papeles que, en ocasiones, imprimes, y que sin entender en absoluto, disfruto de tenerlos ante mi vista porque me hacen recordarte así, concentrada ante el portátil, meditabunda a veces, sonriente otras, pero siempre feliz ante estas teclas. Sí, yo también las presiono, con cuidado, y veo en la cosa esa blanca que llamas pantalla que aparecen simbolitos.  Lo raro es que tú te enfadas, así que casi nunca lo hago ya.

El dormitorio está arreglado. Qué pena, al menos podría acercarme a ti a través de tus pantuflas, o del pijama, que sueles dejar tirados por el suelo. Pero no. Ayer te vi con un vaso alto, con hielos que sonaban, tomando un trago de un alcohol, que apestaba, por cierto. Eso hizo que te pusieras como eufórica y empezaste  hacer una maleta, pero con prisas. Estaba claro que no era un viaje planificado con Nicolás. No has imprimido lo último que  escribiste, pero dejaste encendido el portátil y veo líneas de letras, cada vez más alargadas, hasta escaparse como un hilo continuo de cometa, que desde mi punto de vista está viajando por las paredes del piso, que baja luego hasta el sótano que no tenemos, y me pongo a perseguir tu estela.  

Me froto la cara, me concentro,  y en un parpadeo, alcanzo a identificar tus huellas de  zapatos sin tacón, el halo de tu fular mal apretado, las alas de tu gabardina azul  sin diques. Y tu agobio, tu tristeza, y dos lágrimas perdidas en la moqueta del recibidor.

He llegado al sótano que no tenemos y allí encuentro las palabras en tinta que ayer desembocaron en tormenta, en catarata sin filtro, y que escaparon de la página de Word. Pero tú no estás. Me sumerjo en una frialdad que me es desconocida y busco tu presencia más allá de la calle, a través de la puerta. Llega el reflejo lunar tras las cortinas, pero nada cambia. Mi hambre o mi sed se vuelven esquivas y me duermo ante la puerta, esperando que regreses.


44 comentarios:

  1. Cuanta ternura en este diálogo, de Bruno y su dueña Laura, si los perros hablaran...
    Tengo dos, y a menudo les hablo, y se que me escuchan y entienden, por sus reacciones, son listisimos, y tienen un reloj biológico que no les falla.
    El final me ha causado mucha tristeza, perdí hace dos años a mi Zar, y todos los día lo recuerdo, muy triste ese final.
    Feliz martes Albada.
    Abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tener dos ha de ser un poco de grata locura. Ellos esperan, sin tregua, sin relojes, sin agotarse, el regreso del amo. Aquí he pensado en la carita de mi perra Tart, quien se sentaba y me miraba cuando sabía que escribía.

      Ese final puede ser triste o no. Tal vez Bruno encuentro otro hogar, o Laura regrese, quién sabe.Un abrazo, carmen.

      Eliminar
    2. Hola Albada, es grata locura sí, los dos se hacen compañía, ya que son de la misma especie, es un pitcher y un schnauzer, los dos mini, eso hace más grata la locura, la pitcher, cuando escribo en el ordenador, se sube encima de mi, le gusta el tecleo del ordenador, se amansa. Son unos amigos entrañables, cuando tengo que salir, estoy más tranquila ya que no están solos, se llevan muy bien porque son dos hembras, y a diferencia de los humanos, las hembras se llevan bien, aunque en los humanos no es siempre así, jajaja
      Feliz miércoles. Un beso

      Eliminar
    3. Genial. Al ser de tamaño pequeño no hacen barullo y se entretienen. Sí, las hembras pueden llevarse fenomenalmente. Mis vecinos tiene dos, que no son hermanas, de tamaña mediano, pero se llevan de maravilla. Una es más mandona y la otra más servicial y tranquila. Son la pareja perfecta :-)

      Un abrazo, Carmen, y por los perros, más que animales de compañía siempre.

      Eliminar
  2. Mucha ternura en tu relato...
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias.

      Un abrazo, Rafael, me alegro te gustara.

      Eliminar
  3. Los animales y mascotas son parte de la familia.

    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Lo son, no me cabe duda. En muchas ocasiones son la familia en su totalidad.

      Un abrazo

      Eliminar
  4. hace poco me enteré de que se llama 'lectores beta' a quienes leen una obra antes de ser publicada, haciendo críticas para mejorarla. bruno podría ser lector beta de los textos de su dueña. ;)
    los perros tienen un olfato mucho más intenso que el de los humanos, y distinguen el olor característico de cada persona. por mucho que uno se duche...
    abrazos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es un lector beta, con capacidad lectora a su manera. Estoy segura :-)

      Un abrazo y por los perros, esos seres insustituibles.

      Eliminar
  5. Un final triste, esa angustia que solo puede ser espera no es la más grata, imagino lo que un animal puede sentir ante la ausencia de quien quiere y no tener medios para hacer más. Un buen relato desde el enfoque que le has dado.

    Un beso dulce.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No sabemos si ella regresará, pero estoy segura de que pensará en Bruno muuuuchas veces.

      Un abrazo, Dulce

      Eliminar
  6. Además de escribir tan bien como escribes, se nota que has tenido perro y, sobre todo, que lo has querido mucho.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. He tenido y he amado y valorado mucho a una perra fea como el demonio y buena como el pan. Era como tener arroz con leche siempre cerca.

      Un abrazo

      Eliminar
  7. Yo tenía una perra que se llamaba Tula. Por entonces era niño. De su recuerdo en defender la puerta de mi casa, de tumbarse a mi lado para que la acariciara, de jugar y jugar incansáblemente, de ir al campo...Pero de entre todos los recuerdos hay uno en especial y es que mi perra un día suspiró como lo hace una persona y sus ojos se volvieron a los míos como si fuera una añoranza...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Suspiran ya lo creo. Y roncan, además. Son esos seres especiales, que acaban adoptando un carácter similar a los dueños. Y sueñan. Un día intentaré explicar los sueños que imaginaba en mi perra. Igual lo hago ahora.

      Un abrazo, Buscador

      Eliminar
  8. Mucha ternura en este escrito que, como todos los tuyos, es un buen ejemplo de buena literatura.
    Núnca tuve mascota y por tanto, no puedo sentir esa sensaciones que tú tan bien explicas.
    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Creo que cualquiera que tenga te diría cosas similares en la voz de su perro. Ellos sienten, y sufren, y gozan. Y suspiran, como dice Buscador, y sueñan, seguramente en huesos de ternera, o en ratones atareados, o en caricias de su amo...

      Un abrazo, Juan L. Y gracias.

      Eliminar
  9. Pero que bonito por favor!!! imaginación no te falta,no...
    Bruno y yo seguiremos esperando el próximo relato. :)
    Besos y guau.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tu perro se llama igual que este, será casualidad :-). Ahora un perro soñará que Laura regresa, feliz y con un filete en la mano, que lamerá su cara y sus manos, meneando la cola, y que un poco de orina se le escapará por la alegría de sentir que es querido, que ella nunca le dejará.

      Un abrazo y feliz noche

      Eliminar
  10. Qué tierna historia… Un final abierto con tiznes de nostalgia. A esos incondicionales compañeros, solo les queda hablar…
    Me ha encantado, querida amiga.
    Abrazo grande, y feliz tarde 💙

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El final es abierto porque no creo que ella le deje, casi que estoy segura de que regresa y se lo lleva, o resuelve sus cosas y vuelve.

      Me alegro te gustara. Una brazo, Ginebra

      Eliminar
  11. Ternura para esa mascota que vela los sueños de una escritora huida.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Esa escritora en huida seguramente vuelve, a retomar sus textos y sus sueños, para gozo del can.

      Un beso, Alfred

      Eliminar
  12. Tu imaginación te delata.
    Eres un solete eh!!!

    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es que odiaba a los perros, porque les temía, y ahora, pillos, saben que me gustan, y claro, sale como puede mi afecto por ellos. En forma de textos posibles o imaginados.

      Un beso.

      Eliminar
  13. Oh, qué tierno y bien escrito, : )

    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me alegro te gustara. Lo de bien escrito me halaga, pero vaya...puede mejorarse.

      Un abrazo y feliz noche

      Eliminar
  14. Que buen monólogo de Bruno , dejas una ventana abierta a ver qué es lo que va a suceder , el hambriento y con sed y su dueña no aparece ..tal vez llegue justo a tiempo antes que él despierte y todo sea lametazos ..muy tierno con ganas de leer más.
    Abrazos !!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Los perros sienten, eso casi nadie lo duda, y ahí he intentado reflejarlo.No sé si con acierto.

      Sí, Tras publicar el post, lo seguí un poquito. Un abrazo

      Eliminar
  15. Seguro que quienes tienen o han tenido un perro sentirán el pinchazo de la ternura. Muy buen texto el perro en primera persona y el final abierto a la imaginación. Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Imagino que quienes tienen perro, porque lso gatos osn otra cosa, saben que lso animales estos sienten.

      Un abrazo grande

      Eliminar
  16. Es muy tierno tu relato. Ellos son así, fieles, incondicionales. Siempre esperan atentos tu regreso. Me ha dado mucha tristeza ver a Bruno en esa espera que no sabemos si tendrá su recompensa. Tiene hambre y sed... y quizá ella no regrese. O tal vez sí. No lo sabemos y Bruno tampoco.

    El relato es precioso. Besicos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Su espera no será eterna, pero las hay que sí. El más famoso es Hachiko, https://www.excelsior.com.mx/global/2017/03/08/1127504, pero hay cientos de perros que esperan lo imposible.

      Un abrazo Galilea

      Eliminar
  17. Hola guapa , yo para mi que esto no era el pensamiento del pobre perro
    un relato muy bonito y triste , esperemos que la dueña lo piense mejor y decida volver
    no crees? te deseo una feliz noche besos de flor.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues igual pensaba de otra manera, claro, pasar la noche solo es algo aterrador y nada poético para él, imagino.

      Un abrazo

      Eliminar
  18. Muy hermoso tu relato. Los perros siempre son fieles.

    A veces pienso que los animales son mejores que las personas. No traicionan...

    Escribes muy bien.

    Me ha parecido preciosa la ternura que desprenden tus letras.
    Abrazos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Son fieles a morir, coas qeu lso humanos no podemos afirmar de nosotros mismos, es verdad.

      Un abrazo y gracias

      Eliminar
  19. Es un relato muy conmovedor. ¡Me encanta!

    A Bruno se le pegó el arte de la dueña en esto de contar historias

    Un abrazo grande

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es que no sabe leer, Alis, y tal vez en su cabeza, un párrafo largo es un hilo de cometa que no acaba, pero claro si hablase lo diría menos poético. :-)

      Un abrazo

      Eliminar
  20. Cuanta ternura y desolación en este hermoso y triste texto. Los perros son fieles amigos. Saludos amiga.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Son lo más fiel que puedas imaginar. Alguno será con más desapego, pero en su mayoría son fieles a morir. Literalmente.

      Un abrazo

      Eliminar
  21. Lo he leído en orden inverso pero ahora ya sé lo que intuía, que Laura era alguien muy especial para Bruno, su dueña.
    Original manera de ponerse en el lugar del otro.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es especial porque desde chico está con ella. Es una voz que merecía una post.

      Un abrazo, Conxita.

      Eliminar

Ponen un gramo de humanidad a este lado de la pantallita blanca. Por eso, son siempre bienvenidos. Gracias por leer.